哈弄奪機在郵遞途中吃午餐。
張 津攝

在平均海拔3500米的高原上，哈弄奪機頂著風(fēng)霜雨雪，蹚著亂石湍流，走過30余萬公里路程，送出450余萬件郵件……

他，從事鄉(xiāng)村郵遞工作14年，是中國郵政四川若爾蓋分公司一名鄉(xiāng)村郵遞員。每次出車，哈弄奪機都興高采烈。獨行的路上，他搖下車窗大聲高歌，獵獵風(fēng)聲為他和音……

14年前，他裝郵件用不了一個郵包；現(xiàn)在，一輛郵車都裝不下，“往美好生活奔的路，走一輩子也不膩！”哈弄奪機經(jīng)常說。

“當郵遞員是個光榮的事”

哈弄奪機的阿爸退伍后在離家不遠的一個郵政所工作。坐在阿爸的自行車上，哈弄奪機見到鄉(xiāng)親們因為一封信、一份報歡呼雀躍或是潸然淚下，覺得小小的郵包里似乎裝著整個世界。“當郵遞員是個光榮的事！”他一直這樣想。

“子承父業(yè)”后，他發(fā)現(xiàn)這條路沒那么好走。若爾蓋地區(qū)大半年是冰雪天，一次哈弄奪機的郵車掉進雪坑，他下車用手刨輪胎邊的凍土，指甲刨得開了裂，郵車卻始終動不了；路上沒信號，他不敢拋下郵車去求救，守了4個小時才被路過的貨車救出。

哈弄奪機在郵路上奔忙了14年，雙手粗糙，新傷鋪在舊傷上。身體上的苦忍得住，唯有對家人的虧欠讓他心里難受。最忙的時候，哈弄奪機一個人負責12個鄉(xiāng)的3條鄉(xiāng)村郵路，甚至幾個月回不了一次家。

“你們想要的東西，咱全都能送來”

“今天比較少，只有200多件，多的時候能有400多件。”路修好了，網(wǎng)購普及了，哈弄奪機的生活也有了變化。他把三條郵路分了兩條給同事，自己負責路況最差的那條，出班的頻率也從開始的一月一班變成了現(xiàn)在的一周五班。

指了指身后的一車快遞，哈弄奪機熱情地介紹：“熱帶的水果，各種生活用品和書本……我的郵包里裝著好生活！”

若爾蓋縣外出務(wù)工的人多，前些年，有在外的年輕人開始給家里的親人網(wǎng)購生活用品。看著一個個包裹被卸下車，鄉(xiāng)親們圍了一圈，好奇得不得了：咋這么多東西？買了還能給送到家？哈弄奪機給大家打包票：“你們想要的東西，咱全都能送來！”

從全國各地來的商品，老鄉(xiāng)們期盼得緊。有一年的電商購物節(jié)后，若爾蓋下了大雪。哈弄奪機一天接了幾十個電話，都是詢問網(wǎng)購的商品何時能送到。雪稍小，哈弄奪機立刻跳上郵車，等車趕到最后一個鄉(xiāng)時已是晚上10點。那時鄉(xiāng)里沒有路燈，他卻遠遠地看到了幾團光，一群老鄉(xiāng)打著手電守在郵政所。停下車，老鄉(xiāng)們圍上來幫忙卸貨，有人塞水塞面包；有人非要拉著哈弄奪機去家里休息一晚，哈弄奪機心里有著說不出的感動……

現(xiàn)在，叫他“草原信使”的少了，叫他“快遞小哥”的多了。哈弄奪機挺喜歡這個新稱呼，覺得自己年輕了不少。但跟風(fēng)風(fēng)火火的“快遞小哥”不同，草原上開的是“慢車”。若爾蓋的旅游資源豐富，這幾年不少外地游客慕名而來，又不熟悉路況，被困是常事，幫助游客也成了哈弄奪機的另一項工作。

“女兒學(xué)了知識回來，能為郵政事業(yè)貢獻更多”

每年投遞錄取通知書，是哈弄奪機非常喜歡的一件事，“每封通知書，都是一個家庭的夢想。”到了8月底，有時一天有上百封通知書，幾乎每一封通知書，他和同事都要親手交給孩子們。有的孩子跟著大人放牧，居住地不固定，電話也打不通，哈弄奪機只能一個個帳篷去找，七八封通知書送了足足一整天……

去年公司組織員工去休養(yǎng)，正趕上投遞錄取通知書的時間，“啥事能比孩子的未來重要？”哈弄奪機放心不下，主動放棄了休養(yǎng)機會。2019年，在反復(fù)核對信息后，哈弄奪機親手將阿壩民族師范學(xué)院的錄取通知書交到大女兒仁青卓瑪?shù)氖掷铮X得心里一塊石頭落了地。他偷偷地盼著女兒畢業(yè)以后還能從事郵政工作，“女兒學(xué)了知識回來，能為郵政事業(yè)貢獻更多。”

工作最忙的那段時間，哈弄奪機做了個決定：自學(xué)考大專。“國家發(fā)展太快了，要不斷學(xué)習(xí)跟上時代。”課本成了哈弄奪機的陪駕，整整齊齊擺在副駕駛座位上，空閑時哈弄奪機就拿起來讀一會兒。經(jīng)過兩年多的努力，他終于拿到了行政管理專業(yè)的畢業(yè)證書。

若爾蓋縣脫貧摘帽以后，哈弄奪機也憋著一股勁。家鄉(xiāng)的優(yōu)質(zhì)農(nóng)特產(chǎn)品不少，他琢磨著怎么把這些東西賣出去，把更好的生活帶回來。直播帶貨火了，哈弄奪機覺得可以一試。經(jīng)過一番學(xué)習(xí)，最近的一次直播，哈弄奪機賣出了1000多件商品，銷售額4.2萬多元，他興奮地說：“咱也學(xué)會直播帶貨了！”

從若爾蓋離開的郵車啥時候也能裝得滿滿的，這是哈弄奪機的夢想。眼下，他離這個夢想越來越近了……

關(guān)鍵詞：