圖為幕阜山富水河畔風光。
孔 藝攝

一

早春時節的土地是松軟的。山雀子噪醒的山嶺間，一抹雨煙。每一寸濕潤的泥土下，都在萌生著蓬勃的生命力。

側耳細聽，從遠處青翠的茶山上，傳來一聲聲布谷和鷓鴣的啼喚；山坡下的楠竹林里，回應著竹雞、斑鳩和抱窩的鳥兒們的咕噥與呢喃。

“滴水快，滴水快，山里女伢掐苦菜。”鄂南幕阜山的孩子們，一聽到竹雞叫，就會唱起這首兒歌，去應和竹雞們的叫聲。

早春時節，清晨的竹林里還有點涼颼颼的，竹雞們一只挨著一只排成一串，橫著蹲在竹枝上，相互挨近了取暖。

幕阜山人也把竹雞叫作“泥滑滑”。仔細聽去，竹雞的叫聲真的像是一遍遍在喊著：“泥滑滑，泥滑滑……”

積滿落葉的小路上，閃亮著一小團一小團的積水。馬蘭花和二月蘭，開在靜悄悄的崖畔；水竹和水柳，長在藍幽幽的河腰。

幕阜山總是讓我魂牽夢繞。回到山區的頭一天，天還蒙蒙亮，我就被滿山的鷓鴣和布谷的啼喚聲給吵醒了。

幕阜山區的植被，以長得又高又粗的楠竹居多。還有一種竹竿纖細的雷竹，據說是每年春雷滾動的時候破土而出，躥得很快。山里的孩子們一到這個時節，就喜歡到山前或屋后的小竹林里，去揀新鮮的蘑菇，去拔幼嫩的雷竹筍子。這也是山里人家飯桌上的時令野蔬。

除了楠竹和雷竹，還有楓、樟、松、板栗、柞、野櫻、烏桕等常見的雜植。竹木繁茂的地方，鳥雀就多。鳥雀噪林，是山塆的清晨和傍晚的生活日常。

竹雞、鷓鴣、斑鳩、布谷、喜鵲、黃鶯、畫眉、烏鶇、八哥、水鵓鴣、秧雞……都是山塆出色的“歌手”。只要你肯駐足傾聽，任何時候，這些快活的歌手都愿意為你來一曲“大合唱”。布谷和斑鳩先帶個頭，然后眾鳥響應，不同的“聲部”和“音色”，應有盡有。

晨風拂過楠竹林，每一片竹葉上都抖動著晶亮的露珠。山里的空氣充滿清新的味道。仔細嗅辨，空氣里還有新鮮的泥土味道，有剛剛冒出地面的菌子和筍子的味道，還有幾絲青茶的味道……

二

立春和雨水已過，驚蟄正在臨近，離花汛時節也不遠了。

這時候，如果你不是身在山塆，不是徘徊在山塆人家的屋前與山后，你很難真切感受到什么叫“春雨如煙”。

沒有在山塆人家生活過的人，很難分清什么是云煙，什么是雨霧。實際上，同樣是飄繞的煙霧，也分出好幾種。

炊煙，是每一座小山塆的日常。每到日出和日落時分，遠遠近近的村落，哪怕是散落在山腰或山腳下的一兩戶人家，也會準時升起裊裊的煙縷。

因為風和氣溫的緣故，住在山腰的人家，炊煙會升得很高，無論在哪面山坡、哪個山口勞作的人，遠遠地就能看見；而住在山腳下或河谷的人家，炊煙從煙囪一冒出就會散開，匍匐在一座座屋頂上蒼黑的瓦脊之間，久久不肯散去。

嵐煙，就是我們常說的山嵐，那是山中的霧氣。仿佛大山每天呼吸的氣息，升空為云，貼地為煙。比起炊煙來，嵐煙要潔白一些。眼下正是春天，嵐煙是濕潤和低沉的，而秋天的嵐煙，會變得干爽和輕淡，成為秋高氣爽的標志。茫茫山嶺是嵐煙的家鄉，大山因為有了流動的嵐煙，也就有了氣韻，有了動態的風姿。

山區里還有一種煙氣，就是湖煙與河煙。春天里細雨蒙蒙，豐富的水汽聚集和浮漾在湖面或河面上，形成一層淡淡的、薄薄的湖煙或河煙。它們跟著小船和擺渡人，跟著過湖和過河的客人，從這岸，飄到對岸。落在船幫上，落在衣服和頭發上，落在船篙上，落在狗兒的毛皮上……瞬間都變成了濕漉漉的露水。

如果，淡淡的湖煙和河煙落在青翠的楠竹葉上，落在小野花的花瓣上，就會變成晶亮的露珠，成為在清晨里早早醒來的小鳥們的飲料。這些晶亮的露珠，伴隨著小鳥的歌聲，一起滾落在竹林下面的大地上……

走在幕阜山的春天里，泥濘的小路和田埂，輕柔的云霧和煙雨，潺潺流淌的春溪，無不牽引著我的鄉愁，逗惹著我的情思，也拂撩著我的記憶……

山里人家喜歡傍水而居。富水河有一條支流，叫桃花溪。清亮的桃花溪一路唱著歌，彎彎曲曲地流淌，經過許多塆子，繞過不少山腳。向晚時分，在桃花溪潺潺流過的一個長滿水竹、鴨舌草和矮菖蒲的埠頭，幾塊光滑的捶衣石上，我坐下來休息。

這些捶衣石，在清晨和傍晚是屬于洗衣、捶衣的女子們的。伴隨著捶衣棒槌的擊打聲，捶衣女子們嬉笑著聊著家長里短，是溪邊最生動的一景。

“歸家咯——”不一會兒，炊煙送來晚飯的氣息。村里，此起彼落地響著喚歸的母親們的聲音。

玫瑰色的晚霞，把小塆的屋頂、田畈、樹和溪水，映照得紅彤彤的。起身的瞬間，我伸出雙手，從溪水里輕輕撩起一串彩色的水花。

山里的溪流，又清又淺。只要一夜雨水，溪流就會平了這埠頭，平了不遠處的小石橋。

三

翌日，一位年輕的駐村工作隊隊長，帶我上山去看他們栽下的柑橘林。此刻，滿山滿谷，都是閃閃發亮的新綠。

一路上，除了清脆的鳥聲，細聽還有溪聲。鳥聲洗耳，溪聲洗心。每一聲鳥鳴，都讓人頓生美麗的鄉愁；每一條細小的山溪，都像是閃亮的琴弦，叮咚演奏著大地的音樂。

身處此情此景，我的心里不禁升起幾縷古意。

假如我是一位滿懷閑情逸致的漫游者，到此真可以莫問前路了。放下身上的行囊，獨自流連在這春山之上，或坐看閑云出岫，或遙望白云生處的人家，或者干脆赤腳涉過山溪，隨意叩開哪扇柴扉，沒準就能遇見一位山中隱者，或邂逅一位布衣山翁，捧來清清的山溪水，輕煎一壺春色……

遐想中，我的目光被駐村工作隊隊員吸引過去。在這春忙時節，在這日新月異的年月，奮斗在山塆的人們，可沒有像我這樣遐想的工夫！

望著眼前幾面山坡上青枝勃發的柑橘林，我問年輕的隊長：“這滿山滿坡的柑橘林，規模可不小哪！”

“合起來有三百多畝。”隊長說，“你要是秋天來這里，一眼望去，那是真正的滿山橙紅橘綠。”

“后皇嘉樹，橘徠服兮。受命不遷，生南國兮。深固難徙，更壹志兮。綠葉素榮，紛其可喜兮。”我信口吟誦著屈原的名篇，笑著問，“這可是你們寫在山嶺上的‘創業史’！”

“那可不是我一個人寫的，是大伙兒和鄉親們一起開動思路‘寫’出來的。”

之前，我曾聽說過“溫州蜜柑”，便又問道：“這些橘樹品種是‘溫州蜜柑’嗎？”

“不是，‘溫州蜜柑’是老品種，不時興了。現在我們引進的是一種新品種雜柑，叫‘愛媛28’。這個品種不僅吃起來口感好，產量也高，一畝地平均產果兩千五百公斤！現在市場上一斤果子零售能賣到二十元，批發價起碼也在七八元！”

我禁不住為工作隊員們和鄉親們叫好。在這春天的山嶺上，到處是萬物勃發的生命氣息，到處是充滿朝氣的嶄新氣象，到處是欣欣向榮的繁忙場景……

四

不知你有沒有過在夜晚的山路上趕路的經歷？夜色茫茫，山路迢迢，看不見一個人影，只有天上的星斗伴你前行。

忽然，遠方的山腳下，閃爍著一豆微弱的燈火。雖然還不能馬上走近它，但那一豆燈火就在前方！引導著你，鼓舞著你，給你信心和力量——那也許是幾戶還燃著溫暖的灶火的農家吧？

夜幕降臨。和駐村隊員們一起，走在山溪流瀉的山路上，沐浴著春夜的星光，望著閃爍在遠山的星星點點的燈火，我一直沉浸在這樣一種溫柔的感情和美麗的遐想里。

我知道，那每一團燈火里，都是一個小小的山塆，一個小小的村落，都是一個個溫暖的家，都是星星點點、正在匯聚的光源和希望。就像這滿山滿谷、奔涌著的春溪，它們一線線、一條條，匯入谷底和山腳的河流，匯聚成更大的力量，卷帶著更加強勁的信心和希望，奔出山谷，奔向遠方……

關鍵詞：